On peut être un homme très sérieux, adjoint au commissaire des guerres, on peut avoir écrit La Chartreuse, Le Rouge et le Noir, tout en rêvant d'être un autre, par exemple un privilégié à qui Dieu consentirait les avantages et les pouvoirs les plus facétieux, les plus surnaturels et les plus extravagants qui soient.

Ce petit livre où Stendhal, après une brève mais très sérieuse notice biographique, a consigné les privilèges dont il aurait aimé que Dieu l'honorât, est peut-être, par ce qu'il révèle du grand homme, moins léger qu'il en a l'air.