Combien de moments forts dans une vie de femme, combien d'instants précis ou quelque chose commence, se termine, glisse, bascule et marque au fer rouge ? Un ? Deux ? Douze ? Quel est notre meilleur souvenir d'enfance ?

Nos vies sont faites d'instants juxtaposés, comme un puzzle construit pièce après pièce et qui ne révèlerait pas son dessin avant que le dernier trait ne soit placé. Avec une écriture cinématographique, Eve Chambrot compose le portrait d'une femme : un montage de scènes quotidiennes, passant du panoramique au plan resserré, jouant du flash-back et de l'ellipse et instillant entre chaque plan un suspense discret... Un roman impressionniste, lacunaire et discontinu comme le souvenir.