1798. Les armées de Bonaparte occupent Rome et s'apprêtent à piller le Vatican. En tentant de soustraire d'inestimables manuscrits à la convoitise des Français, Antonin Fages, prêtre et bibliothécaire, découvre une étrange confession rédigée en une langue qui le ramène à son enfance occitane et à ses débuts d'humble vicaire en Margeride, à la terrible année 1764, quand une calamité dépêchée par Dieu dévorait dans les campagnes enfants et jouvencelles. La découverte du manuscrit condamne Antonin à revivre trois ans passés en enfer, trente ans plus tôt. Trois années à traquer la Bête qui terrorisait les campagnes, tuant, égorgeant, dévorant sur son chemin. A l'époque, Antonin n'avait pu élucider ce mystère plus grand que lui. Sans doute cette confession recèle-t-elle un terrible secret car d'autres, moins bien intentionnés que lui, n'hésitent plus à tuer pour subtiliser le manuscrit. La traque contraindra le bibliothécaire à errer dans les bas-fonds de Rome au péril de sa vie, tentant d'échapper à l'armée des ombres qui le poursuit sans pitié.