Agata est enceinte d’un homme marié, le comte Fabio. Pour préserver leur réputation la mère et l’amant de la jeune fille sollicitent Baldovino. Ruiné, endetté, déclassé, ce dernier accepte d’endosser le masque du père et mari légitime contre la liquidation de ses dettes. Mais ce mariage de façade produit un effet inattendu : l’artifice devient pour Baldovino une vérité libératrice ! Du pur simulacre à la règle de conduite, son rôle lui permet de se réinventer et d’ériger – contre la volonté de ses « recruteurs » – la vertu, le rapport ému à la vérité, en principe valable pour tous...

Chez Pirandello, le masque, le jeu avec la fiction, ne nous disent pas qu’il n’y a pas de vérité puisque tout est artifice. Au contraire : Pirandello nous dit qu’il y a de la vérité et qu’elle est toujours construction humaine. Il faut vivre avec ça : c’est le courage des modernes, savoir que ça ne dépend que de nous !