Le Docteur Vigil, directeur de l'hôpital psychiatrique, et Barnaola, comptable dans la même institution, mènent une vie ennuyeuse et n'attendent rien de l'avenir. Lorsque Barnaola a l'idée de publier dans "La Vanguardia" la photo du patient 2007, un malade mental dont on ignore l'identité, la vie des trois protagoniste change radicalement. Ce dernier est bientôt simultanément reconnu par une Républicaine et identifié par une famille de phalangistes. Qui est vraiment ce patient ? Le célèbre intellectuel phalangiste Ramón Bruch ou Claudio Nart, un délinquant bien connu de la pègre barcelonaise ? Ce bref récit pose le problème de l'identité d'un homme reclus dans un hôpital psychiatrique à Barcelone. En arrière-pla, Vila-Matas fait revivre les conflits de la Guerre civile espagnole (1936-1939) et dépeint avec ironie la société des années 50 sous la dictature franquiste.