Ma mère a toujours aimé les mélos. »

C'est un souvenir obsédant, devenu douloureux. La passion de sa mère pour un mélo américain, Nos plus belles années de Sydney Pollack, avec Barbara Streisand et Robert Redford. Notamment la scène finale où les deux amants se séparent.

Claire Ganz est une cinéaste de renom « qui a tous les droits » dans le milieu du cinéma. Elle décide de tourner Clic-clac, un film dans lequel elle entend revisiter, répéter à sa façon le film culte de Pollack. Et approcher ainsi les larmes de sa mère. Mais le tournage de son dixième film commence mal. Sa mère vient de mourir et ses deux acteurs ne comprennent pas ce que veut Claire : une scène de retrouvailles qui coupe le nerf de l'amour. Dire, c'est tout, fini, terminé. Cut. Comme on a sorti la scène, on la range. Une scène pliable. Clic- clac. Le contraire de ce que montrent habituellement les grands films d'amour.

Claire bute contre un obstacle et le tournage s'enraye. Pierre et Marie, les deux comédiens entraînés dans l'aventure, voient progressivement leurs vies bouleversées par Claire Ganz et le tournage du film.