A la fin XVIIIe siècle, en Bresse, deux enfants pauvres se rebellent contre leur sort. Ils s'aiment et bâtissent le rêve de fuir leur village pour échapper à l'avenir morose qui les attend. Antonin meurt à la veille de mettre leur projet à exécution. Jeanne réalisera leur rêve seule, en se déguisant en homme pour prendre la place de son frère, lequel doit partir à l'armée. Au camp de Boulogne, où une puissante armée attend de déferler sur l'Angleterre, Jeanne, sous l'identité de son frère, sympathise avec Paul Saint-Truge, artiste vétérinaire.

Tous deux croisent le chemin de Napoléon alors qu'un attentat le vise. Ils sauvent la vie de l'empereur, mais Jeanne, blessée, est démasquée. L'aventure ne s'arrêtera pas là car la reconnaissance impériale la propulsera dans l'intimité de l'impératrice Joséphine. La petite paysanne deviendra l'une de ses lectrices. Paul avait lui aussi caché son identité : c'est un aristocrate qui a choisi de vivre sa passion pour la médecine vétérinaire en dépit de son rang, incompatible avec ce métier.

Jeanne est amoureuse en secret de Paul, mais leur différence d'origine sociale la désespère. Malgré cette séparation, le sort leur permettra de se retrouver enfin aux lendemains du sacre de Napoléon. L'empereur offre à Paul un avenir brillant. Mais celui-ci, révolté par les morts et les blessés d'Austerlitz, fera le choix de la fidélité au destin qu'il s'est choisi, au service de la vie, en devenant vétérinaire dans son village de Saint-Truge, aux côtés de Jeanne.