L'éveil de la conscience politique, l'action sur le terrain, le débarquement à Cuba avec Fidel Castro et ses partisans, l'asthme chronique, la Baie des Cochons, la crise des missiles... Raconté comme une véritable épopée, voici le parcours d'une existence hors normes, à travers une succession d'événements, grands et petits, rythmée par le souffle de l'Histoire, pour en extraire l'étoffe dont on fait les héros - les vrais.