Väinö Kauppinen, un électronicien finlandais, découvre par hasard un incident aberrant de propagation de la lumière. Peu de temps après, il est contacté par un ami astronome : la station orbitale Tycho Brahé requiert ses services depuis que l'on y a identifié une planète dotée d'un lac de glace formant miroir ; ce qui permettrait, en théorie, d'y observer une image de la Terre moyennant une lentille corrective. Mais la découverte de Väinö conduira à modifier en aveugle un projet qui était censé se limiter à observer ce flux lumineux venu d'ailleurs. Quel est le lien entre la station et les fragments d'histoires parallèles s'intercalant telles des pièces de puzzle ? Qui est Lorinn, la belle inconnue surgie du néant ? Quel est ce peuple aux rites étranges, évoluant dans des profondeurs souterraines ? D'où proviennent les idées visionnaires du génie Léonardo da Vinci ?