Gabriel Loré, le héros de ce livre , est mon père. Je vais raconter sa vie comme un roman, car c'en est un, plein d'aventures.

Comment raconter Gabriel ? Pendant vingt-quatre ans, j'ai vécu comme si je n'avais pas de père. Je me demande souvent comment j'ai pas accepter si longtemps de ne rien savoir sur lui, me contenter de l'image caricaturale d'un aventurier colonial vivant en Afrique, à mille lieues de ce qui m'était cher.

A la fin du siècle dernier, il quitte Nîmes et débarque au Maroc. L'époque veut des bâtisseurs d'Empires. Mon père sera toujours un nomade et le contraire d'un conquérant: quand Lyautey impose le Protectorat, Gabriel se retire dans la maison de Dar Baroud sur une terre qu'il n'a jamais voulu posséder.

Combien de témoins ai-je dû retrouver pour le connaître et le reconnaître, reconstituer cet itinéraire à embardées incessantes: son frère le caïd Mahieddine, Riby Azuelos, négociant et banquier tangérois, et les trois femmes qui l'ont aimé puis l'on perdu ?

Dorothy préférait lutter contre l'esclavage, Sarah-Louise devait grandir un peu, et ma mère m'élever vaille que vaille en Espagne et me permettre d'accomplir à Paris ma vocation: je suis danseur.

Ainsi, en avançant sur la route de Gabriel, je n'ai cessé de découvrir qu'elle était aussi loin que possible de la mienne. Alors, au-delà de notre ressemblance physique - nous sommes blonds tous les deux - , qu'est-ce qui nous rend donc si proches ?

Je sais maintenant que nous aimons les mêmes peaux et les mêmes ondes, que nous sommes pris de mêmes désirs et des mêmes tourments.

Je sais qu'il aurait aimé Sarah-Louise comme je l'ai aimée, aussi fort. A notre façon à nous.