Cette histoire est celle d'un amour encore jeune. D'un couple heureux et inexpérimenté, effrayé de découvrir, jour après jour, les multiples formes de l'abandon. Parce que les familles aussi peuvent souffrir de la solitude, comme les personnes.

C'est madame A. qui a toujours pensé à s'occuper de toutes leurs incertitudes, en plus de prendre soin de leur enfant. C'est pourquoi, quand la maladie vient l'emporter, un vide imprévu se creuse dans leur foyer.

Nora et son mari doivent encore se rendre compte qu'il leur faudra désormais s'approprier le courage de madame A.

C'est à l'intérieur des maisons que les familles grandissent : avec leurs cris, leurs incertitudes, leur gaité, leurs effrois. Des jeunes couples faisant leurs premiers armes, prêts à s'embrasser ou à se perdre. Comme Nora et son mari.

Mais tôt ou tard il faut ouvrir en grand les portes et fenêtres de ces intérieurs, accueillir le temps qui passe, l'air du dehors. "Sur la durée, chaque amour a besoin de quelqu'un qui le voie et le reconnaisse, qui le confirme, sinon il risque d'être pris pour un malentendu."

C'est ainsi que madame A. dès le moment où elle entre dans cette maison pour s'occuper des affaires du ménage, devient la gardienne d'une relation, la boussole pour s'orienter dans les calmes et les tempêtes. Avec les chaussons alignés près de la porte, les tickets de caisse e¬ts au centime près, l'appropriation indue de la cuisine et les quelques trésors de sa vie secrète, elle apparaît dès le début comme solide, têtue, magique, inébranlable.

"Madame A. était le seul vrai témoin de l'entreprise que nous menions jour après jour, le seul témoin du lien qui nous unissait. Sans son regard, nous nous sentions en danger."

Il y a beaucoup de façons de raconter une histoire d'amour. Paolo Giordano a choisi la plus sensible : enregistrer comme sur un sismographe les secousses du quotidien, les élans et les douleurs, l'incapacité et le désir. Juste un petit naufrage, le premier de tous ceux qu'un couple devra affronter.

Einaudi