L'évocation de François Ier éveille tout d'abord les souvenirs scolaires du géant débonnaire représenté par Clouet ou le Titien, de la bataille de Marignan ou du séjour de Léonard de Vinci au Clos Lucé. Le récit national a gardé du noble roi François une image largement construite par une propagande finement menée durant son règne. Mais au-delà des légendes qui l'entourent, qui était ce roi mécène et bâtisseur, admirateur d'Alexandre le Grand ? Quelles furent ses entreprises politiques ? Si la France de François Ier connaît une florissante vie culturelle, c'est aussi un royaume marqué par l'épuisante rivalité avec Charles Quint, la coûteuse course au Nouveau Monde, les guerres incessantes et l'apparition de la Réforme. Pascal Brioist nous plonge dans la vie et les paradoxes du "gentil de Valois", prince humaniste à l'origine de l'unification linguistique de la France tout autant qu'un souverain absolu et guerrier.