Au cœur d’une vallée, aux confins de la France, un homme tient là seul par sa foi. Au plus près des vies minuscules les bergers et les bêtes, les paumés et les vagabonds célestes, il accueille les histoires murmurées, les hommes en perdition. Les croyants et ceux qui ne croient pas. Parce qu'” on ne peut plus faire comme si les gens avaient la foi. ” Pour lui, cela importe peu. Jour et nuit, son portable sonne. Il accourt.