Peut-on continuer à vivre sereinement en occultant l'abandon de son père ?

C'est ce qu'a essayé de faire Héloïse.

Aujourd'hui trentenaire, cette aide-soignante dévouée, cumule joyeusement mojitos, amants quadra et sorties avec son amie Barbara. La vie est presque douce à Toulouse jusqu'à un événement traumatisant qui la pousse à rechercher enfin ce père démissionnaire. Héloïse découvre qu'il est toujours vivant et qu'il mène une vie paisible à quelques kilomètres de chez elle.

Elle tente d'entrer en contact avec lui. Douche froide. La plaie béante est réouverte. Héloïse perd pied peu à peu... Comment retisser un lien d'amour quand l'autre ne regrette pas son rejet ?