Autour de Sainte-Geneviève, les vieux collèges du Moyen-âge se pressent les uns contre les autres, mais beaucoup sont désormais à l’abandon car la bourgeoisie et la noblesse choisissent désormais le collège des Jésuites – le collège de Clermont – pour leurs enfants. En 1626 le recteur de Clermont a l’opportunité d’acheter un collège mitoyen abandonné, celui du Mans. Le jeune Louis Fronsac et son ami Gaston de Tilly décident alors d’explorer le vieux bâtiment. Mais le collège n’est pas déserté, ni son voisin, le collège de Marmoutiers, pourtant vide d’élèves. Qui sont ces gentilshommes qui entreposent mousquets et cuirasses ? Qui sont ces truands qui entassent des muids de vin dans les salles ?

Les enfants trop curieux vont devenir des proies pour des individus impitoyables, tandis que se prépare dans l’ombre une effroyable conspiration contre le cardinal de Richelieu.